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Je préférais me taire. Je n’avais plus envic de
chialer comme un gros bébé de CE2.

I1 a pris le battant que je tenais entre les mains,
I’a posé, et il a relevé ma téte vers lui en
m’attrapant par le menton.

- Ecoute-moi, Toto, écoute-moi bien. Je sais
plus de choses que tu ne crois. Je sais combien
tu détestes I’école, et je sais aussi ce qui se
passe chez toi. Enlin, je ne le sais pas, mais je
m’en doute. Je veux dire entre tes parents. ..
JF’imagine bien que ce ne doit pas étre rigolo
tous les jours. ..

Je grimacais.

— Gregoire, tu dois me faire confiance, ¢’est
moi qui ai eu cette idée de pension, ¢’est moi
qui ai mis cette idée & germer dans le crine de
ta mere... Ne me regarde pas comme ¢a. Je
pense que ce serait bien pour toi de parlir un
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peu, de prendre 1’air, dc voir autre chose. Tu
étouffes entrc tes parents. Tu es leur fils
uniquc, ils n’ont que toi, et ils ne voient que par
toi. Ils ne se rendent pas compte du mal qu’ils
te font A tant miser sur toi. Non, ils ne se ren-
dent pas compte. Je crois que le mal est plus
profond que ga... Je crois qu’ils devraient
commencer par régler leurs propres problémes
avant de $exciter sur ton cas. Je... Oh non,
Grégoire, ne fais pas celle téte-1a. Non, mon
grand, je ne voulais pas te faire de peine, je
voulais juste que tu... Oh, et puis merde ! Je ne
peux méme plus te prendre sur mes genoux !
Tu es trop grand maintenant. Attends, écarte
un peu les bras 1a, ¢’est moi qui vais venir sur
les tiens... Non, ne pleure pas. Ce serait trop

triste. ..
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— C’esl pas du chagrin, grand-Léon, c’est juste
de ’eau qui déborde. ..

— Oh, mon grand, mon tout petit. .. Allez, ¢’est
fini. Reprends-toi, reprenons-nous. 11 faut finir
cc meuble pour Joseph si on veut manger 3
I'ceil au Pique-assiette. . . Tiens, ramassc ton
tournevis.

Je me suis mouché dans ma manche.

Et puis, en plein milieu du silence, alors que
J"attaquais la deuxiéme porte, il a ajouté :

— Juste une derniére chose, et aprés je ne t’en
parle plus. Ce que je voulais te dire est trés
important... Je voulais te dire que si tes parents
se disputent, ce n’est pas 4 cause de toi. C’est a
cause d’eux, et d’eux seuls. Tu n’as rien a voir
la-dedans, tu n’y cs pour rien, tu m’entends ?
Pour rien du tout. Et je peux méme t’assurer
que si tu étais toujours premier cn classe, si tu
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ne ramenais que des 19 et des 20, eh bien, ils
continueraient & se disputer. Ils scraient juste
obligés de trouver d’autres prétextes, c’est
tout.

Je nai rien répondu. J’ai passé une premiére
couche de Bondex sur le meuble de Joseph,

Quand je suis reniré chez moi, mes parents
feuilletaient des prospectus et tapotaient sur
une machine a calculer. Si la vie était comme
dans une bulle de bande dessinée, jaurais vu
de la fumée noire au-dessus de leurs 1etes.
Tai dit : « B’soir » en me dirigeant rapide-
ment vers ma chambre, mais ils m’en ont
empéché :

— Grégoire, viens par 13.

e —————
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Au son de sa voix, j'ai deviné quc mon pére
n’était pas d’humeur a plaisanter.

— Assieds-loi.

Je me demandais a quelle sauce j allais encore
étre mangé. ..

— Comme tu sais, ta mére et moi nous avons
décidé de t’envoyer en pension. ..

J’ai baissé les yeux. Je pensais: « Pour une
fois que vous &tes d’accord sur quelque chose !
Ce n’est pas trop tot. Dommage que ce soit sur
un truc aussinul... »

— J'imagine que cette idée ne t’emballe pas,
mais c’est ainsi. Nous sommes dans une
impasse. Tune fais rien a I’école, tu as été ren-
voyé, personne ne veut de toi, et le collége du
quartier ne vaut rien. Il n’y a pas trente-six
solutions... Mais ce que lu ne sais peut-étre
pas, c’est que ¢’est {res cher. Il faut que tu te
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rendes compte que nous [aisons un gros effort
financier pour toi, un véritable effort. . .
Jatricané dans ma téte : « Oh... mais il ne fal-
lait pas ! Merci ! Merci, Messeigneurs. Vous
étes trop bons. Puis-je vous baiser les picds,
Messeigneurs ? »

Mon pére a continud :

— Tu ne veux pas savoir ol tu vas aller ?

—Tu t’en moques ?

— Non.

—Eh bien, nous n’en savons rien, figure-toi.
Cette histoire est un vrai casse-téte. Ta mére
vient de passer I’aprés-midi au téléphone, sans
succes. I faut trouver un établissement qui
accepte de te prendre en cours d’année et qui. ..
— C’est la que je veux aller, ai-je dit en lui cou-
pant la parole.
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— O, «lan?

-La

Je lui ai tendu le petit dépliant ol I'on voyait

des éléves travailler derriére un établi. Ma

meére a remis ses lunettes :

—Ou est-ce ? A trente kilométres au nord de

Valence... Le lycée technique de Grand-

champs... Mais il ne font pas college. ..

— Si. 'y a aussi un collége.

— Comment l¢ sais-tu ? a demandé mon pére.
Jai téléphoné.

—Toi!?

— Ben oui, moi.

—Quand ?

— Juste avant les vacances.

— Toi ? ! Tu as téléphoné | Mais pourquoti ?

— Comme ¢a... juste pour savoir.

— Etalors ?
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Alors rien.
— Pourquoi est-ce que tu ne nous cn as pas
parlé ?
— Parce que c’est impossible.
— Pourquoi c’est impossible ?
— Parce qu’ils prennent les €éléves sur dossier,
et il est nul, mon dossicr ! Tl est tellement nul
qu’on ne pourrait méme pas allumer un feu
dveg.. .
Mes parents se taisaient. Mon pere lisait le pro-
gramme dec Grandchamps, et ma mére soupi-
rait.

Le lendemain je suis allé en cours normale-
ment, et puis le surlendemain, et le jour d”aprés
aussi.

Je commengais & comprendre 1’expression
« griller un fusible ».
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C’était exactement ¢a. J’avais grillé un fusible.
Un bout de moi s’était éteint et tout m’était
devenu égal.

Je ne faisais plus rien. Je n’avais plus d’idées.
Plus d’envics. Plus rien. J’ai rassemblé tous
mes Légo dans un carton et je les ai donnés a
Gabriel, mon petit cousin. Je regardais la télé
tout le temps. Des kilométres et des kilométres
de clips. Je restais allongé sur mon lit pendant
des heures. Je ne bricolais plus. Mes mains
pendaient bétement de chaque c¢6té de mon
buste maigrichon. Quelquefois, javais
I’impression qu’elles étaient mortes. Tout justc
bonnes & zapper ou a ouvrir des canettes.
I’¢tais moche, je devenais crétin. Ma mére
avait raison : j’allais bient6t pouvoir manger
du foin & table.
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Je n’avais méme plus envie d’aller chez mes
grands-parents. Tls étaient gentils, mais ils ne
comprenaient rien. Tls étaient trop vieux. En
plus, qu’est-ce qu’il pouvait capter de mes pro-
blémes, grand-Léon ? Rien, vu qu’il a toujours
été une béte, lui. Des problémes, il n’en a
jamais eu. Quant & mes parenis, laisse tom-
ber... Tls ne s’adressaient méme plus la parole.
De vrais zombics.

Je me retenais de les secouer un bon coup pour
en faire fomber. .. quoi ? Je ne sais pas.

Un mot, un sourire, un geste 7 Quelque chosc.

I’étais avachi devant 1a t¢1¢ quand le téléphone
a sonneé.

— Alors, Toto, tu m’as oublié ?
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—Euh... Je n’ai pas trés envie de venir aujour-
d’hui...

- Etalors ? Et Joseph ? Tu m’avais promis que
tu m’aiderais & lui livrer son meuble !
Oups ! ’avais complétement oublié.
— Jarrive. Excuse-moi !
— Pas de probléme Toto, pas de probléeme. 1l ne
va pas s’envoler.

Pour nous remercier, Joseph nous a offert
un bon gueuleton. J’ai mangé un tartare gros
comme le Vésuve, avec des tonnes de petits
machins, des cpres, des oignons, des herbes,
du piment... Miam. Grand-Léon me regardait
en souriant :

—Ca fait plaisir a voir, Toto. Heureuse-
ment que ton vieil ancétre t*exploite de temps

.
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en temps, comme ¢a tu peux manger a ta
faim.

— Ettoi ? Tu ne manges ricn ?

—Oh... Je n’ai pas trés faim, tu sais... Ta
grand-meére m’a encore gavé au petit déjeuner.

Je savais qu'il mentait.

Apres, nous sommes alles visiter les cuisines.
Je n’en revenais pas de voir la taille des poéles
et des casseroles : énormes. Et puis de grosses
louches, des cuilléres en bois comme des cata-
pultes, des dizaines de coutcaux rangés par
ordre de grandeur et super bicn aiguisés.
Joseph a lancé :

— Tenez ! voila Titi ! Notre derniére recrue...
C’est un bon gamin. On va se charger de lui
mettre une toque sur la téte et puis, vous
verrez, dans quelques annécs, ces couillons du
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Michelin viendront lui faire des riseltes, c’est
mo1 qui vous le dis | Tu dis bonjour, Titj ?

- Bonjour.

IT Stait un train d’éplucher mille milliards de
kilos de patates. 11 avait 1’air plutdt content.
Ses pieds avaient disparu sous une montagne
d’¢pluchures. En le voyant, J aipensé : « Seize
ans... il doit les avoir, lui. .. »

En me déposant devant chez moi, grand-Léon
a encore Insisté

— Bon, alors tu fais comme on a dit, hein ?

— Qui, oul,

— Tu ne occupes ni des fautes, ni du style, ni
de ton écriture de cochon. Tu ne t’occupes de
tien. Tu dis juste ce que tu as sur le ceenr, O I, 2
—Oui, oui...
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Je m’y suis mis le soir méme. Je ne m’en [ou-
tais pas tant quc ¢a, puisque jai fail onze
brouillons. Pourtant ma lcttre étuit assez
courte. ..

Je vous la recopie :

« Monsieur le directeur de 'école de Grand-

champs,

Je voudrais étre admis dans votre établisse-
ment, mais fe sais que c'est impossible parce
que mon dossier scolaire est trop mauvais.
Jai vu sur la publicité de votre école que vous
aviez des ateliers de mécanique, de menui-
serie, des salles d'informatique, une serre et
tout ¢a.

Je pense qu’il n'y a pas que les notes dans la
vie. Je pense qu’il y o aussi la motivation.
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Je voudrais venir a Grandchamps parce gue
c'est la que je serais le plus heureus, je pense.
Je ne suis pas trés gros, je pese 335 kilos
d espoir.

Au revoir,

Grégoire Dubosc

P8 n°1: Clestla premiére fois que je supplie
quelqu 'un pour aller a 'école, je me demande

si je ne suis pas malade,

PS§ n°2: Je vous envoie les plans d’une
machine d éplucher les bananes que j ai fabri-
quée quand j avais sept ans. »

Je Iai relue, et je I’ai trouvée bien nunuche,
mais je n’avais pas le courage de recommencer
une treizieme fois.

m.
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Jimaginais la téte du directeur quand il allait
lire ¢a... Il allait certainement penser : « Mais
qu’est-ce que c’est encore que ce Mickey ? »
avant d’en faire une boulette et de la lancer
dans sa corbeille. Je n’avais plus trés envie de
I"envoyer maintenant, mais bon, j"avais pro-
mis & grand-Léon et je ne pouvais plus reculer.

Je I’ai postée en revenant du collége, et ¢’esten
m’asseyant pour goliter que j’ai relu le dépliant
et que j’ai vu que le directeur était en fait une
directrice. Mais quel dne ! ai-je pensé en me
mordant lajoue, Quel dne, quelle triple buse !....

35 kilos de crétinerie, oui. ..

Apres, ¢’était les vacances de la Toussaint. Je
suis allé a Orléans, chez Fanny, la sceur de ma




35 kilos d'espoir

mcere. Je jouais sur I’ordinateur de mon oncle,
Jje ne me couchais jamais avanl minuit et je
dormais le plus tard possible. Jusqu’a ce que
mon petit cousin saute sur mon lit en criant :
—Des iégo ! On fait des iego ? Guégoire, tu
viens pour qu’on fait des iégo ?

Pendant quatre jours, j’ai fait des trucs en
Légo : un garage, un village, un bateau... A
chaque fois que je finissais quelque chose, il
etait super content, il I’admirait et puis blang !
le jetait par terre de toutes ses forces pour le
casser en mille morceaux. La premiére fois, ¢a
m’a carrément énervé mais quand je [’ai
entendu rire, j’ai oublié¢ mes deux heures de
perdues. J’adorais I’entendre rire. Ca rallumait

mon fusible.
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C’est ma mére qui est venue me chercher a la
gare d’ Austerlitz. Une fois dans la voiture, elle
m’adit:

— J’a1 deux nouvelles a t’annoncer, une bonne
et une mauvaise. Je commence par laquelle ?
— La bonne.

—La directrice de Grandchamps a téléphoné
hier. Elle est d’accord pour te prendre, mais il
faudra que tu passes une sorte de test
d’abord...

— PfIIT... Si ¢’est ¢a que t’appelles une bonne
nouvelle... Untest ! Qu’est-ce que tu veux que
Je fasse avec un test ? Des confettis ? Et la
mauvaise 7

— Ton grand-peére est a I’hopital.

Jen étais siir. Je le savais. Je le sentais.

— C’est grave 7
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— Onne sait pas. Il a eu un malaise, et ils le gar-
dent en observation. Il est trés faible.

Je veux lc voir.
—Non. Pas maintenant. Personne ne peut le
voir pour le moment. 1l doit reprendre des
forces a tout prix
Ma mére pleurait.

¥
* ik

J*avais emporté mon livre de grammaire pour
réviser dans le T.G.V., mais je ne I’ai pas
ouvert. Je n’essayais méme pas de faire sem-
blant. J*¢tais incapable de mettre une pensée
devant I’autre et de recommencer. Le train
longeait d’immenses cables électriques sur
des kilométres et des kilométres, et a chaque
poteau je disais tout bas : « grand-Léon.. ...

W —
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grand-Léon....... grand-Léon.....  grand-
Léon... grand-Léon..... grand-Léon......
grand-Léon. . ... grand-Léon....... grand-
Léon..... » etentre les potcaux, je me disais :
« Ne meurs pas. Reste 1a. I’ai besoin de toi,
Charlotte aussi, clle a besoin de toi. Qu’est-ce
qu’elle deviendrait sans toi > Elle serait trop
malhcurcuse. Et moi, alors ? Ne meurs pas. Tu
n’as pas le droit de mourir. Je suis trop jeune.
Je veux que tu me voies encore grandir. Je
veux que tu sois encore fier de moi. Je n’en suis
qu’au début de ma vie. J’ai besoin de toi. Ft
puis, si un jour je me marie, je voudrais que tu
connaisses ma femme ct mes enfants. Je veux
que mes enfants aillent dans ton cagibi. Je
veux que mes enfants sentent ton odeur. Je
VEUux que... »

Je me suis cndormi.

85




m____ "

35 kilos despoir

%
gk

A Valence, un monsieur était venu m’attendre
a la descente du train. Pendant le trajet jusqu’a
I’école, j’ai appris que ¢’était le jardinier
de Grandchamps, enfin.., le «régisseur »,
comme il disait...

J”aimais bien étre dans sa camionnette, ¢a sen-
tait le gazole ct les fenilles mortes.

J’ai diné au réfectoire avec les autres pension-
naires. Que des grands maousses costauds. Ils
ont été sympa avee moi, ils m’ont donné plein
de tuyaux sur le bahut : les meilleures planques
pour fumer, comment se mettre bien avec la
dame de la cantine pour avoir du rab, la com-
bine pour monter au dortoir des filles par
I’escalier de secours, les petitcs manies des
profs et tout ¢a. ..

35 kilos d'espoir

Ils riaient fort, ils étaient bétes. Mais de la
bonne bétise. De la bétise de gargon.

Leurs mains étaient belles avec des petites
coupures partout et du cambouis sous les
ongles. A un moment, ils m’ont demandé
pourquoi j’étais 1a :

— Parce quc plus aucune école ne veut de moi.
Ca les a fait marrer.

— Aucune ?

— Non. Aucune.

— Méme |'asile ?

— Oui, j’ai dit, méme a asile, ils ont trouvé
que j’avais une mauvaise influence sur les
autres.

Tly enaun quim’atapé dans le dos :

— Bienvenue au club, mec !

Aprés, je leur ai dit pour le test que je devais
passer le lendemain matin.
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— Ben qu’cst-ce que tu fous encore 13, alors ?
Va te coucher gros malin, il faut que tu sois en
forme !

Favais du mal & dormir, J’ai fait un drdle de
réve. J'étais avec mon grand-Léon dans un
super parc ct il n’arrétait pas de m’énerver. 11
tirait mes habits en disant : « Elle est ol, leur
planque pour fumer ? Demande-leur ot elle

est... »

Au petit déjeuner, je n’ai rien pu avaler, J’avais
du béton armé dans le ventre. Je n’avais jamais
eu aussi mal de toute ma vie. Je respirais tout
doucement et je transpirais de la sucur glacée,
J*étais briilant et gelé¢ 4 1a fois.
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Ils m’ont fait asseoir dans une petite salle de
classc ct je suis resté seul pendant un bon
moment. J’ai cru qu’ils m’avaient oublié.

Et puis une dame m’a donné une espéce de
grand cahier a remplir. Les lignes dansaient
devant mes yeux. Je ne comprenais rien. J’ai
posé mes coudes sur la lable ¢t ma téte dans
mes mains. Pour respirer, pour me calmer,
pour faire le vide. Du coup, j’avais le nez en
plein sur les graffitis de la table. Il y en avait un
qui disait : « J’aime les gros nichons » et un
autre, a cOté, qui disail : « Mot, je préfere les
clés & molette. » Ca m’a fait sourire, et je me
suis mis au travail.

Au début, ¢a allait, mais, plus jc tournais les
pages, moins je trouvais de réponscs. Je com-
mengais & paniquer. Le pire, ¢’était un para-
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graphe de quelques lignes ; I’énoncé disait :
« Retrouvez et corrigez les erreurs de ce
texte. » C’ctait affreux, je n’en voyais aucune.
T étais vraiment le plus nul des nuls. C’était
plein des fautes, et je ne les voyais méme pas !
Il y avait une boule dans ma gorge, qui remon-
tait tout doucement, et mon nez. commengait a
me piquer. Iouvrais grand les yeux. Je ne
devais pas pleurer. Je ne voulais pas pleurer.

JE NE VOULAIS PAS, Vvous comprenez ?

Et puis, elle est arrivée quand méme, une
grosse larme que je n’avais pas vue venir et qui
s’¢talait maintenant sur mon cahicr... La
garce. Je serrais les dents, trés fort, mais je sen-
tais bien que j’allais craquer. Que la digue
allait céder.

Ca faisait trop longtemps que je m’cmpéchais
de pleurer et que je refusais de penser a cer-
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taines choses. .. Pourtant, il arrive un moment,
il faut bien qu’elle sorte, toute cette bouillasse
que vous planquez tout au fond de votre cer-
veau, tout 13-bas derriére... Je savais que si je
me mettais 4 pleurer, je ne pourrais plus
m’arréter, tout allait me revenir en méme
temps : Grodoudou, Marie, toutes ces années
d’école ol j’étas toujours le dernier. Toujours
le gros débile de service. Mes parents qui ne
s’aimaient plus, tous ces jours iristes a la
maison ct mon grand-Léon dans sa chambre
d’hopital avec scs tuyaux dans le nez et sa vie
qui s’en allait peu a peu...

Jétais au bord des larmes, je me mordais les
lévres jusqu’au sang quand j’ai entendu une
voix qui disait : « Allons, Toto, qu’est-ce que

tu nous fais 14 ? Qu’est-ce que ¢’est que ¢a ?
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Veux-tu arréter de baver comme un cochon sur
ton stylo ! Tu vas le noyer. »

Voila que je devenais dingue maintenant. ..
Tentendais des voix | Hé... Vous vous étes
trompeés, la-haut, je ne suis pas Jeanne d’Are.
Je suis juste un petit tocard qui pédale dans la
semoule.

« Bon, monsieur Jérémiades, tu me préviens
quand tu arrétes ton char. Qu’on puissc bosser
un peu, tous les deux. »

Qu’est-ce que ¢’était que cette histoire ? Jai
regardé partout dans la pisce pour voir s’il y
avait des caméras ou des micros. Mais qu’est-
C€ que c’était que cette histoire ! I’étaig entré
dans la quatriéme dimension ou quoi ?

« Grand-Léon, c’est toi ? »

«Qui veux-tu que ce soit, gros nigaud ? Le
pape 7 »

e
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« Mais... comment ¢’est possible ? »
«Dequoi ? »

« Ben... que tu sois 13, que tu puisses me parler
comme ¢ga ? »

« Ne dis pas de bétises, Toto, j’ai toujours été
13, et tu le sais trés bien. Bon, assez plaisanté.
Concentre-toi un peu. Prends un crayon a
papier et souligne-moi tous les verbes conju-
gues... Non, pas celui-13, tu vois bien qu’il se
termine par « er ». Maintenant, trouve leurs
sujets... Voila... Fais des petites fleches. ..
C’est bien. Réfiéchis, il faut que chaque verbe
soit bien accordé... La, regarde, le sujet, ¢’est
quoi ?... Oui, ¢’est « tu », donc un « s », ¢’est
bien. Apres, fais la méme chose avec les noms
communs, souligne-les... Trouve leurs déter-
minants et controle. Contrdle tout. Et les
adjectifs 7 Ca ne te parait pas bizamre ce
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«bouilli » 13, pour « des nappes » ? «es »,
c’est bien, tu vois que tu peux y arriver si tu
fais attention. Retourne un peu en arriére main-
tenant, j"ai vu des choses affreuses en calcul.. .
Javais les poils des orcilles qui se dressaient
tout seuls. Allez, repose tes divisions. .. Non,
refais-la encore. ... Encore ! Tu oublies quelque
chose. La retenue, oui, ¢’est bien. Et voyons la
page 4, s’il te plait.... »

Javais 'impression de dormir eveillé, j’étais
super concentré ct super détendu en méme
temps. J’écrivais sur des nuages. C’était vrai-
ment une sensation étrange.

« Voila, Toto, je vais te laisser, maintenant,
C’est la rédaction, et [4, je sais que tu es beau-
coup plus fort que moi... Si, si. C’est vrai. Je
vais te laisser, mais attention a Porthographe,
hein? Tu fais comme tout a 1’heure : des
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petites fleches et des contrdles. Dis-toi que tu
es le flic des mots. A chacun, tu leur demandes
leurs papiers avant de les laisser circuler
— Vous, la! Comment vous vous appelez ?
— Adjectil. — Avec qui vous roulez, mon gar-
¢on ? — Avec “chiens”. — Bon, alors, qu’est-ce
qu’il vous faut ? — Un s, monsicur. — C est bon,
circulez. Tu vois ce que je veux dire 7 »

— Oui, ai-je répondu.

—Ne parlez pas & voix haute, jeune homme !
s’cst exclamée la surveillante, Vous devez
vous taire. Je nc veux rien entendre !

Je me suis bien relu. Au moins cinquante-sept
fois. Et je Tui ai rendu mon cahier. Une fois
dans le couloir, j’ai murmuré :

— Grand-Leéon, t’es toujours 13 ?

Aucune réponse.
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Dans le train du retour, j’ai encore cssaye,
Mais non, il 0’y avait plus d’abonné au numéro
que je demandais.

Quand j’ai vu la téte de mes parents, sur le
quai, j'ai su qu’il s”était passé quelque chose.
— Il est mort ? j’ai demandé. T1 est mort, ¢’est
ca?

— Non, a dit ma mére, il est dans le coma.

— Depuis quand ?

— Depuis ce matin,

— Il va se réveiller ?

Mon pére a fait la grimace, et ma mére s’est
cffondrée en se rattrapant @ mon épaule.

£
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Je ne suis pas allé le voir 4 I’hdpital. Personne
n’y est alle. C’était interdit parce que le
moindre de nos microbes pouvait le tuer.

Par contre, je suis all¢ chez ma grand-mére, ct
J’ai eu un choc en la voyant, elle avait I’air
encore plus fréle et plus fragile que d’habitude.
Une petite souris perdue dans unc robe de
chambre bleue. J*étais 1a comme un idiot, au
milieu de la cuisine, quand elle m’a dit ;

—Va travailler un peu, Grégoire. Mets les
machines en route. Touche les outils. Caresse
le bois. Parle aux choses, dis-leur qu’il va
bientdt revenir.

Elle pleurait sans bruit.

Je suis entré. Je me suis assis. I’ai croisé les
bras sur ’établi, et je me suis enfin mis a

pleurer.
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J a1 pleuré toutes les larmes que je gardais au
fond de moi depuis si longtemps. Combien de
temps suis-je resté comme ¢a ? Une heure ?
Deux ? Trois, peut-étre ?

Quand je me suis relevé, ca allail micux,
¢’était comme si je n’avais plus de larmes, plus
de chagrin. Je me suis mouché dans un vieux
torchon plein de colle qui trafnait par terre ct
c’est la que je I'ai revue, I’inscription de |*autre
fois... « AIDE-MOI », gravée dans le bois,

J"ai été admis 4 Grandchamps.

Ca ne m’a fait ni chaud ni froid. Iétais juste
content de partir, de « prendre 1air » comme
aurait dit grand-L.éon. J'ai fait mon sac, et je ne
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me suis pas retourné en fermant la porte de ma
chambre. J'ai demandé 4 ma mére de mettre
Pargent de M. Martineau sur mon livret. Cet
argent, je n’avais plus envie de le dépenser. Je
n’avais plus envic de rien, sauf de I'impos-
sible. Lt je comprenais qu’on ne pouvait pas
tout acheter dans la vie,

Mon pére a profité d*une de ses tournées en
province pour me conduire Jusqu’a ma nou-
velle école. Nous ne nous sommes pas beau-
coup parlé pendant le trajet. Nous savions que
nos routes allaient se séparer,

— Vous m’appellerez dés qu’il'y a du nouveau,
hein ?

I1a hoché la téte, et puis il m*a embrassé mala-
droitement.

- Grégoire ?
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Oui.
—Non. Rien. Tiche d’étre heureux, tu le
mérites. Tu sais, je te 1'ai jamais dit, mais je
pense que tu es un type bien... Un type vrai-
ment bien,
Et il m’a serré le bras trés fort avant de
remonter dans sa voiture.

EY
Hok

Je n’¢tais pas le meilleur en classe, j’étais
méme dans les derniers ; cn y réfléchissant
bicn, il me semble que j’étais vraiment le der-
nicr. Pourtant, les profs m’aimaient bien. ..

Un jour, Mme Vemoux, la prof de francais,
nous a rendu nos explications de texte. I’avais
eu 6 sur 20.
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—Jespére que ta machine a éplucher les
bananes était plus performante..., m’a-t-elle

dit en me faisant un petit sourire.

Je crois que j’étais bien vu a cause de ga, a
cause de cette lettre que j’avais envoyée. Tout
le monde ici savait que j’étais nul, mais que

J’avais envie de m’en sortir.

En dessin et en E.M.T, par contre, j’étais le
caid. Surtout en E.M.T. F’en savais plus que le
prof. Quand les éléves n’arrivaient pas A faire
quelque chose, ¢’¢tait moi qu’ils venaient voir
en premier. Au début, Jougleux le prenait mal ;
maintenant, il fait comme eux : il me demande

tout le temps des conseils. C’est marrant,
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Ma béte noire, ¢’était le sport. J'ai toujours été
nul, mais ici ¢a s voyait encore plus parce que
les autres étaicnt bons et qu’ils aimaient ga. Je
ratais tout : ¢’est normal, je ne sais ni courir, ni
sauter, ni plonger, ni rattraper un ballon, et
encore moins le lancer... Rien de rien. Zéro.
Coucouche panier.

Les autres se foutaient de moi gentiment, ils
disaient :

—Eh, Dubosc, quand est-ce que tu mcts au
pointune machine & te fabriquer des muscles ?
Ou:

— Atlention, les mecs ! C’est Dubosc qui va

sauter, préparez les pansements.

I’avais ma mere toutes les semaines au télé-

phone. A chaque fois, je commengais par lui
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demander s’il y avait du nouveau. Un jour, elle
a fini par lacher :

—Ecoute, Grégoire, stop. Ne me pose plus
cette question. Tu sais bien que je te le dirais
tout de suite 5’1l y avait du nouveau. Parle-moi
plutdt de toi, de ce que tu fais, de tes profs, de
tes copains et tout ¢a. ..

Je n’avais rien a lui dire. Je me forgais un peu,
ct puis j’abrégeais la conversation. Tout cc qui
ne concernait pas mon grand-pére m’était
devenu égal.

+
£
J¢tais bien, mais je n’étais pas heurcux.
Jenrageais de ne rien pouvoir faire pour aider

mon Léon. P’aurais pu soulever des montagnes
pour lui, me couper en morceaux et me laisser
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frire a petit feu. J*aurais pu le prendre dans mes
bras et traverser la terre entiére en le serrant
contre mon cceur, j’aurais enduré n’importe
quoi pour le sauver, mais voila, il n’y avait rien
a fairc. Juste attendre.

C’était insupportable. Lui, il m’avait aidé
quand j’en avais cu vraiment besoin, et moi,
rien. Que dalle.

Jusqu’a ce fameux cours d'E.P.S. ..

Ce jour-13, ¢’était corde a4 nceuds au menu.
L’horreur. Iessaye depuis que j’ai six ans, et je
n’ai jamais été foutu d’y arriver. Jamais pu. La
corde a nosuds, ¢’est ma honte.

Quand ¢a a été mon tour, Momo a gueulé :

— V'nez voir, y’a I'inspecteur Gadget qui va
nous montrer ses chaussettes !
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Jai regardé le haut du poteau, et j’al mur-
mureé ;. « Grand-Léon, écoute-moi bien! Je
vais y arriver. Je vais le faire pour toi. Pour foi,
tu m’entends ! »

Au troisiéme nceud, je n’en pouvais dé€ja plus,
mais j’ai serre les dents. J'ai tiré sur mes petits
bras pleins de fromage blanc. Quatriéme
nceud, cinquiéme neeud. J allais lacher, Cétait
trop dur. Non, je ne pouvais pas, j’avais pro-
mis ! J’al grogné, et j a1 poussé sur mes pieds.
Mais non, je n’en pouvais plus. Je commencais
deja a lacher prise. Cest a ce moment-1a que je
les ai aperqus, les mees de ma classe, en cercle,
tout en bas. Y'en a un qui a crié :

— Vas-y, Dubosc, tiens bon !

Alors, j’ai essayé encore une fois. Do gouttes
de sueur me brouillaient la vue. Mes mains
étaient en feu.
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—Du-bosc ! Du-bosc ! Du-bosc !

Ils hurlaient pour me soutenir.

Septieme neeud. Pallais lacher. Je sentais que
Jallais m’évanouir.

En bas, ils chantaient le générique du dessin
animé :

«Oh 13, quivala?,.. Inspecteur Gadget !...
C’est lui que voila, .. Inspecteur Gadget ! »

Ils me donnaient dy courage, mais pas assez.

Il ne restait plus que deux nocuds, J'aj craché
dans une main et puis dans I’autre. « Grand-
Léon, je suis 14, regarde ! Je t’envoie ma force.
Je envoic ma volonté. Prends-en. Prends-en !
T’en as besoin. Lautre jour, tum’as envoyé ton
savoir, eh bien moi, je t’ envoie tout cequej’ai:
ma jeunessc, mon courage, mon souffle, mes
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petits muscles hargneux. Prends-les, grand-
Léon ! Prends tout ¢a. .. Je t'en supplie ! »
L’intéricur de mes cuisses commengait a sai-
gner, je ne sentais plus mes articulations, Plus
qu’un seul nceud.

« Allez | Alllleeez ! Alllllllecceeeeez ! »

1Is ¢taient déchainés, C’était la prof qui gueu-
lait le plus fort. I*ai hurlé : « REVEILLE-TOT 111 »,
et j"ai attrapé le haut du poteau. En bas, ¢*était
la folic. Je pleurais. Des larmes de joie et de
douleur mélangées. Je me suis laissé glisser en
tombant & moitié. Momo et Samuel m’ont rat-
trapé et m’ont soulevé en I’air.

«Oh 1a, qui va 1a... ? Inspecteur Gadget. ..
C’est lui que voila, Inspecteur Gadget. » Tout
le monde chantait.

Je me suis évanoui.
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A partir de ce jour-13, je suis devenu mécon-
naissable. Déterming. Teigneux. Inflexible.

Javais boufTé du lion.

Tous les soirs, aprés les cours, Jje marchais au
lieu d’aller regarder Ia télé au foyer. Je traver-
sais les villages, les bois, les champs. Je mar-
chais longtemps. Je respirais lentement et pro-
fondément. Avee toujours la méme phrase en
téte : « Prends tout ca, grand-Léon, respire ce
bon air. Respire. Sens cette odeur de terre et de
brume. Je suis 1. Jo suis tes poumons, ton
souffle et ton coeur. Laisse-toi faire. Prends, »
C’¢était du bouche-a-bouche a distance.

Je mangeais bien, je dormais beaucoup, je tou-
chais I’écorce des arbres ct J’allais caresser les

chevaux du voisin. Je glissais ma main sous
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leurs crinieres toutes chaudes, et je murmurais
encore : « Prends. C’est bon pour toi. »

Un soir, ma mére m’a appelé. Quand le sur-
veillant est venu me prévenir, mon coeur §”est
décroché.

—Les nouvelles ne sont pas bonnes, mon
grand. Les médecins arrétent le traitement. Ca
ne sert arien.

— Il va mourir alors !

Je hurlais dans le couloir du dortoir :

— Yous avez qu’a le débrancher, comme ga, ¢a
ira plus vite !

Bt j’ai raccroché.

A partir de ce jour-13, j’ai arrété mon cinéma,
Je suis retourné jouer au baby-foot avec les
mecs du foyer, je travaillais mal et je ne parlais
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presque plus. J'étais dégonté de la vie, Dans
ma téle, ¢’était comme s’il &tait déja mort.
Quand mes parents appelaient, je les envoyais
balader,

Et puis, hier, un mec de terminale est venu me
chercher dans mon lit. Je dormais poings
fermés. Il m’a secoué dans tous les sens :

— H¢, hé, réveille-toi, mon pote...

T'avais la bouche toute patcuse.

—Qu... quechqu’y ch’passe ?

- Hé, ¢’est toi, Toto ?

— Pourquoi tu me dis ¢a ?

Je me frottais les yeux.

—Parce que y’a un papy en bas dans son fau-
teuil roulant qui gueule qu’il veut voir son

Toto... Ca serait pas toi, par hasard ?

o
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Tétais en calegon, j’ai descendu les quatre
ctages en courant. Je pleurais déja comme un
bébé.

11 était 13, devant la porte du réfectoire, avec un
mec en blouse blanche a c6té de lui. Le mec
tenait Ic machin de la perfusion, et mon grand-
Léon me souriait.

Moi, je pleurais tellement que je n’arrivais
méme pas a lui sourire.

Madit:

— Tu devrais fermer ta braguette, Toto, tu vas
prendre froid.

Et 14, j ai souri.



